藏書(shū)記

裝修時(shí)，家里的小閣樓被理想地設(shè)計(jì)成客房，簡(jiǎn)單地鋪了張小床，但素少有人來(lái)住，所以就用來(lái)堆書(shū)了。各種雜亂的書(shū)堆在那里，不是什么驚世古籍，只是之前的一些教課書(shū)，閑暇時(shí)翻讀的小說(shuō)，少許的精裝古典名著。
久而久之原先的客房成了我的書(shū)庫(kù)。小小的床邊散了各色的書(shū)刊，也懶的打理，任它棲息。閑的時(shí)光，棄了大床，跑過(guò)來(lái)，聞一屋的油墨香，揀些書(shū)來(lái)讀，累了便小酣會(huì)。大概人生的愜意，也就如此了。
這些書(shū)大多是經(jīng)了些時(shí)光的。大學(xué)時(shí)的文言課本，上面留著上課分神時(shí)畫(huà)的漫畫(huà)；英語(yǔ)課本上，興致來(lái)時(shí)寫(xiě)的小詩(shī)也還在。隔了那么久的日子，現(xiàn)在看來(lái)，竟覺(jué)得溫暖。有時(shí)在書(shū)里，能翻出上課時(shí)遞的小紙條，或做題時(shí)的草稿，稚嫩的筆體是一番怎樣的年少。還有那些少女時(shí)期看的小說(shuō)，曾經(jīng)幻想的王子和英雄，都在別人的人生里走散了。
有次，母親來(lái)看我，見(jiàn)這么好的房間，用來(lái)堆書(shū)，就嘮叨了起來(lái)，說(shuō)要整理整理，把這些無(wú)用的書(shū)拿來(lái)賣(mài)錢(qián)。這話聽(tīng)得我一陣驚慌，連忙勸她老人家，告訴她這些是我的寶貝。況且賣(mài)書(shū)是件多么可恥的事呀，那么一大堆書(shū)，到頭來(lái)，只賣(mài)了幾十塊錢(qián)，怎么能抵得上它給我?guī)?lái)的快樂(lè)。
天氣好的時(shí)候，把閣樓上的小窗子打開(kāi)，讓陽(yáng)光和微風(fēng)進(jìn)來(lái)做客，也把書(shū)兒鋪出來(lái)曬曬。想自己也是大千世界一凡夫俗子，讀不了什么高深的書(shū)，就憑些小文字來(lái)養(yǎng)著平凡的人生，缺了宏圖大志，崇高夢(mèng)想，倒也快樂(lè)。書(shū)里寫(xiě)的精彩人生、花花世界，在閱讀中也算神速地體會(huì)了一回，到美妙處，也宛然笑之。
想我們，這一生，該讀到多少合味的書(shū)，遇到多少稱心的人。在那些突如其來(lái)、不能控制的事端后，又能享多少美妙的云淡風(fēng)清。幸好，書(shū)是忠厚的，它就待在那兒，任滄海桑田，都不曾改變。正是這樣的不變，才惹得我如此愛(ài)它。
錢(qián)鐘書(shū)有感于讀書(shū)，說(shuō)有如燈下故人歸來(lái)對(duì)影，口不能言，心下快活自省。我所悟到的大該也是這個(gè)意思吧。

郭 焱